XXV domenica del Tempo Ordinario - Anno A - 2026

Quando fu sera»
MT 20,1-16

Il mirabile portale: I Lettura - Is 55

E particolarmente significativo indugiare sulla soglia della Liturgia di questa domenica, guidati
dalla Prima Lettura, tratta dall'ultimo capitolo dl Secondo Isaia. Sono come gli albori del giorno di
cui il Vangelo rappresenta il compimento, la sera.

Nella seconda parte del libro di Isaia (Is 40-55) si preannunzia e si prepara il ritorno dei giudei
esiliati in Babilonia nella loro terra (538 a.C.). La sezione inizia con l’evocazione di una grande
strada che si apre nel deserto, lungo la quale gli esuli si incamminano sotto la guida di Dio (Is 40),
e termina - appunto - con un poema nel quale si riafferma la fedelta di Dio che portera a
compimento tutte le sue promesse (Is 55). Quest'ultimo capitolo si divide in tre parti: 1) il
rinnovamento dell’alleanza davidica (vv. 1-5); 2) L’efficacia della parola di Dio (vv. 6-11); 3) il
rinnovamento conseguente, finale, di tutte le cose (vv. 12-13). Il brano liturgico riporta la seconda
parte, nella quale appaiono immagini strettamente connesse al tema dell’esodo e dell’alleanza, con
riferimenti alle rielaborazioni tipiche della tradizione sapienziale - che, cioe, elabora i grandi
eventi della storia in un senso per la quotidianita.

La pericope inizia con appello forte, incisivo: «Cercate il Signore, mentre si fa trovare, invocatelo,
mentre e vicino» (v. 6). Il tema del «ricercare» (darash) Dio nasce dalla consuetudine - diffusa in
tutte le religioni - di visitare il santuario di una divinita per poterla incontrare nella statua che la
rappresenta e ottenere da essa doni e grazie. L'incontro con la statua era 1’occasione di una forte
esperienza religiosa. Anche in Israele il termine indicava originariamente la visita al santuario di
Dio per richiedere una responso per mezzo di un oracolo (cfr. Dt 17,9;). Il termine qui - in
situazione di deportati che si apprestano al ritorno, come reduci da una tragedia - assume pero
altre connotazioni, essere fedeli a Dio, pregarlo, compiere la sua volonta & compito della coscienza
rigenerata dalla fedelta di Dio alla Promessa, oltre ogni immaginazione.

In questo contesto 1'invito a ricercare Dio & parallelo a quello di invocarlo e ha come motivazione il
fatto che egli si fa trovare, ¢ vicino, chiama a un nuovo esodo - questa volta basato sulla
conversione del cuore. Rivolto agli esuli, questo invito ha lo scopo di renderli attenti alla presenza
di Dio nella storia e disponibili lasciarsi coinvolgere nella sua azione e nel suo stile imprevedibile,
che sta per configurarsi in un intervento risolutivo a loro favore, la liberazione e il ritorno nella
terra, per altre vie dalla forza e dal potere mondano.

L’esigenza di cercare Dio comporta quindi un impegno che i vv. successivi precisano: «L’empio
abbandoni la sua via e I'uomo iniquo i suoi pensieri; ritorni al Signore che avra misericordia di lui
e al nostro Dio che largamente perdona» (v. 7). Il termine «empio» (rasha’), in parallelismo con
«uomo iniquo» (ish awen) indica colui che nella sua vita quotidiana non si preoccupa di compiere il
volere di Dio ma di cercare i suoi interessi. In questo contesto indica quei giudei che si erano
stabiliti nella terra d’esilio integrandosi nella societa in cui si trovavano senza pit pensare alla
possibilita di un ritorno alla terra della Promessa. L’'empio e I'iniquo sono invitati ad abbandonare
rispettivamente la loro via e i loro pensieri. Le «vie» sono piuttosto i comportamenti pratici, mentre
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«pensieri» indicano pitt direttamente i criteri e i progetti che li alimentano. Secondo la mentalita
biblica pensieri e azione sono intimamente collegati: per trasformare la prassi & indispensabile
mutare la mentalita, il cuore delle persone. L'empio e cosi invitato a «ritornare» (shiib) a Dio.
Questo verbo indica la «conversione», che consiste in un cambiamento di mentalita, di rotta per
ritornare sul proprio cammino e incontrare nuovamente Dio. Per colui che ¢ andato fuori strada
non & facile convertirsi, soprattutto se sussiste I'immagine di un Dio giustiziere, vendicativo e
crudele. Percio il profeta sottolinea che il Signore & un Dio misericordioso e disponibile al perdono.
Per colui che si é allontanato un gesto radicale di cambiamento e possibile solo se si apre alla
grazia del perdono.

Per cogliere fino in fondo la misericordia infinita di Dio bisogna superare la tendenza spontanea a
immaginare Dio con categorie umane e con criteri d1 “sempre si & fatto cosi”... E questo il problema
di ogni pratica religiosa. Il profeta lo affronta in questi termini: «Perché i miei pensieri non sono i
vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie - oracolo del Signore. Quanto il cielo sovrasta la
terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri» (vv. 8-9).
Dio ha i suoi pensieri e le sue vie, ma sia gli uni sia le altre sono totalmente diversi da quelli
dell'uomo. Convertono il cuore (Sal 19,8), capovolgono le categorie. Sono grazia su grazia, oltre
ogni misura umana. I pensieri di Dio sono i suoi progetti in favore del cosmo e dell'uomo. Le sue
“vie” sono i suoi interventi nella storia. Cio che Dio pensa e per cui agisce ¢ solo la salvezza del suo
popolo e in prospettiva di tutta 'umanita; e nell’ora della crisi piti buia (alla decima ora, diro la
parabola evangelica) schiudono inaspettata aurora di speranza che, dagli ultimi, ricade su tutto e
tutti. I pensieri e le vie di Dio non solo sono diversi, ma «sovrastano» quelli dell'uomo, sono piu
alti di essi come e piu alto il cielo rispetto alla terra. I piani di Dio sono quindi sconosciuti
all'uomo, e questo non solo perché Dio € un Dio misterioso (¢ un tema ricorrente nel secondo
Isaia), ma anche e soprattutto perché 'uomo e rivolto alle cose che gli interessano, mentre Dio
cerca il vero bene di tutti. Dio progetta e dirige la storia in un modo superiore e sovrano.

L’esilio e il ritorno lo rivelano a quelli che sanno comprendere il parlare di Dio nella storia, i
“segni” dei tempi. Il contenuto di questa parola promissoria consiste negli oracoli raccolti nel
Terzo Isaia, e cioe fondamentalmente il ritorno del popolo dall’esilio e la sua rinascita. Questo
grande evento viene dunque presentato ancora una volta come il risultato non di sforzi umani, ma
di un intervento divino con il quale si attua un progetto elaborato fin dall’eternita. Che straborda i
confini della sua realizzazione storica e conduce alla buona notizia di Gest.

Tra il Dio lontano, avvolto nel suo mistero eterno, e il Dio vicino, che opera nella storia del mondo,
si situa la Parola che scende dal cielo per realizzare la salvezza. Il Secondo Isaia si conclude percio
spiegando la storia del mondo, in modo particolare la storia sacra d’Israele, per mezzo della
presenza profonda e onnipotente della Parola.

Il profeta, dunque, presenta Dio da una parte come Colui che & immensamente superiore
all’'uomo, che ha pensieri e comportamenti diametralmente opposti ai suoi. D’altra parte pero lo
presenta anche come Colui che & vicino e si lascia trovare dall'uomo. In forza della sua
trascendenza, cercare il Signore implica un senso di “timor di Dio”: egli & Altro dalle nostre
immaginazioni. Tuttavia questo Dio inaccessibile si fa vicino all'uomo e gli parla attraverso gli
eventi della storia, interpretati dai suoi profeti. I profeti sono persone che hanno una percezione
piu diretta e immediata del divino cosi come si manifesta nel mondo e nella storia. La loro parola e
luce e guida per tutto il popolo, specialmente nei momenti cruciali, tragici, come & quello del
ritorno dall’esilio. Coloro cui si rivolgono devono lasciarsi interpellare da loro: cio non li esime



perd da una ricerca personale, senza della quale neppure potranno discernere i veri dai falsi
profeti.

I profeta aveva concentrato nel momento del ritorno dall’esilio la realizzazione delle speranze di
Israele. Percio nella conclusione presenta ancora una volta questo evento straordinario come il
pieno compimento delle promesse fatte da Dio al suo popolo. In esso si realizzano i grandi simboli
della salvezza, che ruotano intorno al tema dell’alleanza. Gli eventi del Sinai appaiono ormai come
realta passate, semplici prefigurazioni dell’alleanza escatologica la cui caratteristica ¢ di essere
eterna. Solo perché si fonda esclusivamente sulla potenza di Dio, I’alleanza escatologica sara piena
e definitiva.

Nel contesto di questa alleanza, il profeta intravede anche il compimento delle promesse fatte a
Davide. Si concretizza cosi 1’attesa messianica che si era sviluppata alla vigilia dell’esilio, nella
prospettiva ormai imminente della caduta della dinastia davidica sotto i colpi dei babilonesi. Le
promesse davidiche non sono ormai pit il tema prioritario per questo profeta, il quale ne parla
solo in questo testo. Si intravvede un passaggio epocale della Promessa a Davide, che prelude alla
chiamata degli “ultimi”. L’accento non e piul posto sulla figura del futuro re discendente di
Davide, ma su tutto il popolo dei rimpatriati, dispersi e sfiancati da 70 anni di deportazione
mescolati ai pagani e tentati di disperazione, che saranno i destinatari delle promesse fatte al
lontano progenitore. Dopo I'esilio la dinastia davidica non ha piu ripreso vigore. Cio che interessa
il credente di oggi in questo splendido testo profetico e la concentrazione dell'interesse sulla
comunita del popolo di Dio, che - fatta di “ultimi” - va essa stessa incontro al suo Dio.

Il Vangelo - “Infatti... [gar]”

Solo Matteo, interrompendo d’improvviso il filo di narrazione di Marco, riporta la parabola degli
operai chiamati alla vigna in diverse ore. Non & un inserimento senza un profondo significato che
completa 'episodio precedente: la parabola infatti suggerisce al discepolo preoccupato della sua
ricompensa (19, 27) che la questione e tutt’altra.

Il regno di Dio ha altre leggi, e rovescia i criteri dell'umana concezione di lavoro, e della ricerca di
guadagno. Le sue vie non sono le vie dei padroni di questo mondo. Né di quelli che - misurandosi
sugli altri - si ritengono giusti e in credito con Dio. «Il problema non & quello dei diritti e dei doveri
di un padrone, ma quello della solidarieta che dovrebbe unire gli operai fra loro» (J. Dupont), in
forza della comune esperienza della chiamata come grazia. La parabola rivela la pretesa piu
profonda di Gesu di fronte ai farisei e scribi critici nei suoi confronti: quella di essere il rivelatore
della misericordia del Padre, quella di segnare con la propria venuta l'arrivo di un'ora eccezionale
di grazia.

In questo senso egli puo dire che “i primi”, ossia gli ebrei osservanti della Legge che in essa
trovano un cammino di salvezza, divengono “gli ultimi” rispetto a coloro che - “minori”, ultimi
arrivati - danno importanza al compimento di cui Gesu & portatore (gia nel Discorso della
montagna rivelato: «fu pure detto.., ma io vi dico..») e a coloro che, oltre a cio, lasciano
effettivamente ogni cosa per seguirlo. Essi sono gli ultimi da un punto di vista cronologico, poiché
seguono colui che e venuto per ultimo, Gesu. Ma sono gli ultimi anche per un motivo piu sottile:
l'insegnamento di Gesu pone l'accento sulla piccolezza e sull'umilta del bambino (Mt 18), ossia di
colui che sempre riconosce Dio come suo Padre. In questo senso i discepoli sono spiritualmente gli
ultimi.



Cosi i primi, ossia i seguaci della Legge secondo la sua pitt antica interpretazione, si trovano
soppiantati dagli ultimi, cioe coloro che hanno ricevuto il Vangelo. Del resto questi sono
effettivamente gli ultimi se ricevono 1'insegnamento d'umilta che e quello di Gest, in cui si trova la
vera grandezza.

Ancora una volta Gesu volge lo sguardo, non verso i primi («i governanti delle nazioni e i capi», v.
25), ma verso gli ultimi («il servitore e lo schiavo», vv. 26-27). Egli stesso si considera solo in virtu
della sua missione di servizio e di dono della propria vita; 1'immagine che vuole lasciare ai suoi
discepoli &, ancora una volta, quella del Servitore citato dal profeta Isaia (Mt 12,17-21). L'ultima
parola che Gesu pronuncia in quel momento, la cui tragica forza deriva dalla sua effettiva
vicinanza alla dolorosa Passione, rinvia in maniera molto precisa a cio che egli diceva prima della
confessione di Cesarea, e vale la pena porre in relazione questi due testi: «Imparate da me, che
sono mite e umile di cuore».

Ed e cosi spiegato il singolare attacco del racconto che inizia - collegandosi un “infatti”, cioé con un
nesso esplicativo - all’episodio del «giovane ricco» e successivo dialogo coi discepoli sulla
retribuzione (Mt 19,16-30) e termina poi nel terzo e ultimo annunzio della passione di Gesu. Il
capovolgimento che conclude quel brano precedente, ripetuto da Gesu, fara da sigillo anche alla
parabola: «molti dei primi saranno gli ultimi e molti degli ultimi saranno i primi» (Mt 19,30; 20,16).
La chiave per comprendere la parabola stessa sta dunque nel rovesciamento delle leggi preposte ai
fatti cosi come si svolgono nel mondo umano.

I dettaglio di quell” “infatti” iniziale e cosi significativo perché presenta, e introduce la parabola
dei vignaioli come l'ulteriore rivelazione del paradosso di Dio e delle sue vie. Gesti ha appena
dichiarato impossibile I'ingresso di un ricco nel regno di Dio, la sua salvezza: sara piu facile che un
cammello passi per la cruna di un ago, cosa impossibile all'uomo, ma a Dio tutto & possibile.

Nella parabola lI'ingaggio ¢ fatto dal padrone stesso, non da un suo amministratore: cio ¢ molto
strano, perché i proprietari di solito non entravano direttamente a contatto con lavoratori sovente
inavvicinabili, vestiti con abiti indecenti e comunque rozzi. Ma tale comportamento indica la
sollecitudine di Dio, che Gesu incarna. Essa si fa particolarmente evidente in tempi di pit buia crisi
(Terzo Isaia): “Non fu un inviato, né un angelo ma lui stesso a salvarli; nel suo amore e nella sua
benevolenza egli li redense; se li prese sulle spalle e li porto tutti i giorni del passato” (Is 63,7).

La vicenda degli operai chiamati nelle varie ore del giorno attesta che non e mai troppo tardi
perché la propria vita riceva un senso. E anzi, I'ora pitt sconsolata diventa 1’ora in cui pitt luminosa
splende la grazia. Cio riguarda non solo il presente e il futuro ma anche il passato. Sul piano
esperienziale cid0 pare impossibile; nella nostra esistenza il passato € una realta irrimediabilmente
trascorsa, ci e dato misurarci solo con le sue conseguenze presenti (esplicite o sotterranee che
siano). Perché ci sia un capovolgimento occorre che, dall’esterno, venga qualcosa che ridisegni i
contorni della realta: una chiamata. Quanto collega 'episodio del «giovane ricco» alla sequela dei
Dodici e alla parabola degli operai ¢ appunto la presenza di una chiamata. Il discrimine sta nel
fatto che la si accetti (come i discepoli e gli operai) o la si rifiuti (come il giovane ricco). Quando si
ascolta la voce, qualunque sia I’ora in cui cio avvenga, cambia il senso di tutta la propria vita. La
chiamata giunta alle cinque del pomeriggio da significato pure alle lunghe, e apparentemente
infruttuose, ore di attesa. Dalla parte degli operai c’e stata, al di la dell'inerzia, I’attesa - ed e gran
cosa -: la capacita di aspettare sulla piazza quando ormai il tempo utile sembrava
irrimediabilmente trascorso. Non ci & concesso di auto-chiamarci, ma ci & dato attendere. La
salvezza impossibile all'uomo ma possibile a Dio (Mt 19, 26) sta nel fatto che una chiamata giunta
sul far della sera muti il senso di un’intera vita.



La bonta di Dio - solo Lui e buono - é I'energia che sovverte ogni ordine costituito. «Buono & uno
solo» aveva detto Gesu al ricco (Mt 19,17); e qui: «... forse tu sei invidioso perché io sono buono?»
(Mt 20, 15). Gesl, quando replica al giovane ricco, indica Dio come 1'unico buono. Anche il
padrone rivendica a se stesso 1’essere buono. A chi non fa propria, non interiorizza la paradossale
logica degli ultimi equiparati ai primi, la sua bonta resta incomprensibile. A Dio e infatti possibile
attuare quanto a noi e precluso: far si che la rinuncia a possedere sia la via per ricevere; e far si che
la risposta a una chiamata sia in grado di dar senso pieno a una storia vuota, povera ma aperta al
venire di Dio. Bonta in perdita. Gesu lo sa bene, lo vive nella sua carne.
Il Vangelo é pieno di vigne e di viti, come i profeti (Is 5,1-7; 27,2-5; Ger 2,20-21; Ez 17, 6-10; 19,10-
14; Sal 80) e soprattutto il Cantico dei cantici (1,6; 8,12). La vigna &, tra tutti, il campo pitt amato, in
cui il contadino investe pit lavoro e piu passione, gioia e fatica, sudore e poesia. Gia I'immagine
scelta da Gesli, qui come in altre parabole degli ultimi giorni della sua vicenda terrena, dice la
passione forte che ispira la parabola, una delle ultime create da Gesu e riportata sola da Mt,
I'evangelista della misericordia (non per niente ritorna nelle parole dell'ultima cena: Gv 15,1-5).
Ma c’e un particolare sorprendente, che deve attirarci: al padrone, piti che la vigna sta a cuore che
in essa siano radunati uomini che altrimenti se ne starebbero seduti sulla piazza oziosi: nessuno li
ha chiamati. Cosi il padrone di vigna esce all’alba in cerca di lavoratori, ed esce, ed esce: lo fara per
ben cinque volte, fino quasi al tramonto, pressato da un motivo che non e il lavoro, tantomeno la
sua incapacita di calcolare le braccia necessarie. C’'e dell’altro: Perché ve ne state qui tutto il giorno
senza fare niente? Il padrone s’interessa e si prende cura di quegli uomini, pitt ancora che della sua
vigna. Questo - letto sullo sfondo della vita di Gesti, € nella parabola pur non essendone la
“punta” - & un particolare sorprendente, profondamente rivelativo. Le uscite di Gest1 stanno infatti
volgendo alla fine del giorno, ma non la passione che le suscita: “Li amo, fino alla fine”. «Quando
fu sera» (Mt 20,8).
Luminoso dunque, e cuore della parabola, il momento della paga. Primo gesto, gia per sé
contromano: cominciare dagli ultimi, che hanno lavorato un’ora soltanto. Secondo gesto, contro
logica: pagare un’ora soltanto di lavoro quanto una giornata di dodici ore. Dio rivelato in Gesu &
radicale contestazione della logica mondana: Dio non paga, dona a ciascuno secondo la giustizia
nuova. La giustizia del regno. Pit1 gioia nel dare che nel ricevere.
Il padrone di casa esce anche alle cinque, ossia fuori ogni tempo massimo, dato che il lavoro nei
campi terminava alle quattro. Il padrone di casa esce a ogni ora per chiamare a sé i casi disperati,
quelli che ‘nessuno ha mai preso a giornata’ (v. 7), quelli da sempre ritenuti “perduti’, falliti e
cattivi. Inon idonei e gli irregolari. Non sara su questa medesima onda la penultima parola di
Gesu, secondo Luca, al ladro dell’ultima ora (Lc 23,43)?
Di nuovo: dobbiamo percepire in questa parabola tutta la passione di Gestu per la missione
affidatagli dal Padre. Per compiere la sua opera creatrice. Perché l'unica occupazione degna
dell’'uomo & esperire I’'amore e cosi portare frutto. Dio non pud permettere che uno solo dei suoi
figli fallisca la propria esistenza non portando frutto. “Perché ve ne state qui tutto il giorno senza
far niente?” (v. 6b). Non € un rimprovero, ma con tono accorato e ansioso si rivolge loro perché si
rendano conto che la vita & una e non puo essere sprecata.
Sappiamo che tutto il Vangelo e scritto per rivelare la giustizia nuova del regno e smascherare la
mentalita religiosa dell'uomo auto centrato.
Quegli operai “primi” ‘pensarono che avrebbero ricevuto di pit’ (v. 10a). Li muove al lavoro la
logica del guadagno, non quella del legame generato dalla risposta alla chiamata. E persero
'occasione di sorprendersi grati per la nuova giustizia. Per I'invidia - dice la Scrittura - la morte
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entro nel mondo. L'invidia genera il mormorare, questo terribile uso della parola, purtroppo tanto
familiare e attestato negli ambienti religiosi; autentico tarlo delle relazioni umane.
E una religiosita malata, intessuta d’invidia che genera competitivita, sguardo malevolo, rivalita. Il
dramma della religiosita malata € pensare che alcuni questa vita di Dio ‘se la meritino” un po” di
pitt. E cosi misconoscere la radicale grazia del dono. Come il debitore del 100mila denari (Mt 18,21-
35). Come Simone il fariseo (Lc 7,47).
« primi saranno gli ultimi» (v. 16). Questo detto non e una minaccia, ma piuttosto una
benedizione: & quella situazione privilegiata per accogliere e quindi fare esperienza dell’amore di
Dio che - Gesu ne ¢ la rivelazione - viene a cercare, a prendere per mano e riportare a casa ‘cio che
era perduto’.
Piena di luce ¢ la risposta del padrone della vigna alle lamentele di uno degli operai della prima
ora: Innanzitutto lo chiama “amico”, come nella parabola del banchetto nuziale, per indicare
I"'uomo sprovvisto dell’abito per la festa (Mt 22,12), e - addirittura - come Gest si rivolge a Giuda,
nell’ora del tradimento (Mt 26,50). Il rimprovero e dunque introdotto con cuore aperto, ma non
privo di una certa dolente ironia: “II tuo occhio forse...?”:
La parabola rivela una giustizia altra da quella prospettata e attuata dagli uomini: una giustizia
non retributiva ma generativa. Tale concetto di giustizia, che Gesu gia dall’incontro con Giovanni
battista annuncia, scandalizza i devoti che si affaticano a contare le loro azioni per poter enumerare
i loro meriti. Cosi qui si mette a nudo un rischio presente nell’atteggiamento di chi - come i
discepoli faranno, fino all’ultima ora - si misura, si paragona con gli altri. La bonta di Dio ribalta
tutti i calcoli.
“Il tuo occhio & malvagio perché io sono buono?”. Con questa semplice domanda tratteggia il
meccanismo dell’invidia, termine che deriva da in-videre, cioé “non voler vedere” la felicita, il
bene, la gioia dell’altro, come se questa attentasse alla nostra.
Nella parabola si avverte al contrario gia un presagio pasquale. “Gratuitamente avete ricevuto,
gratuitamente date” (Mt 10,8): trascina verso la sorpresa finale: Dio non ci tratta da operai e da
servi, ma da amici. O da servi “gratuiti”, appagati di “lavorare con frutto” (II lettura). Cioe senza
tornaconto proprio.
Lo riconosciamo per noi e per i nostri fratelli; allora la condivisione genera amicizia e fa traboccare
la gioia:

“ha fatto bene ogni cosa!”.

Maria Ignazia



